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Marek Piechota
Katowice
„Bywaj mi zdrowa, biedna cenzuro!” 
Niecenzuralność Ody do młodości
W pamiętnym roku 1848, roku Wiosny Ludów, ukazało się ostatnie za 
życia Mickiewicza wydanie Ody do młodości, jak w wielu innych zresztą 
przypadkach - nawet bez jego wiedzy o tym edytorskim przedsięwzięciu. 
Oryginalność wydania nie ograniczała się do niebłahego przecież faktu 
dwujęzyczności utworu sygnalizowanej już w tytule: „Oda do młodości" 
przez Adama Mickiewicza. Ode an die Jugend. [Lwów 1848]1; potęgował 
ją tajemniczy adres wydawniczy: „W Księgami i składzie sztuk pięknych 
Braci Jeleniów w Przemyślu. Z wolnej prasy Instytutu Stauropigiańskiego”1 2, 
w którym - jak widzimy - ważne dla tłumacza i edytora okazało się pod­
kreślenie chwilowego uwolnienia prasy spod tyranii cenzury.
1 Autorem przekładu wiersza na język niemiecki był Karol Malisz - znany wówczas 
w Galicji adwokat i działacz polityczny, entuzjasta współpracy polsko-słowiańskiej (zob. hasło 
M. Tyrowicza w Polskim słowniku biograficznym. T. 19. Wrocław-Warszawa-Kraków- 
Gdańsk 1974, s. 370-372). Reprint karty tytułowej zob. A. Semkowicz: Wydania dzieł 
Adama Mickiewicza. O wydaniach oryginalnych ogłoszonych za życia poety 1822-1855. 
Gawęda bibliofilska przez .... z podobiznami. Lwów 1926, s. 191-192.
2 Z dziewiętnastowiecznych słowników możemy się dziś dowiedzieć, iż „stauropigia” 
to ‘klasztor lub inna instytucja obrządku wschodniego, wyjęta spod jurysdykcji cerkiewnej, 
podlegająca bezpośrednio patriarsze’.
Prawdziwie kuriozalne jednak - nie waham się tu użyć określenia aż tak 
drastycznego - jest poprzedzenie tekstu Ody... i jej przekładu również dwu­
języcznym, polsko-niemieckim mottem, w wersji polskiej, która brzmi: „By­
waj mi zdrowa biedna Cenzuro! / Coś mię tak długo męczyła!”, z podpisem 
Pożegnanie Child Harolda (kursywa według oryginału), w wersji niemiec­






II Zensoren! / Habt ihr auch sehr mich gemartet.” Ten wariant tekstu okala­
jącego Odę... sygnuje nader lakoniczny podpis Altes Lied. Jakiekolwiek sko­
jarzenia z Lordem Byronem zostają tu zatarte; motto owo zresztą jest jedy­
nie parafrazą tekstu Byrona3, co często się zdarzało w ówczesnej praktyce 
literackiej.
3 Że jest to parafraza, zauważył już przywoływany wcześniej Aleksander Semkowicz: 
Wydania dzieł..., s. 191.
4 Zob. hasło A. Kowalczykowej: Motto. W: Słownik literatury polskiej XIX wieku. 
Red. J. Bachórz i A. Kowalczykowa. Wrocław 1991, s. 576-579; M. Piechota: 
Motto w dziele literackim. Rekonesans. W: Autorów i wydawców dialogi z czytelnikami. Studia 
historycznoliterackie. Red. R. Ocieczek. Katowice 1992, s. 104-122.
5 Wydawcą był wówczas Constantin Wurzbach. O obu broszurach z tekstem polskim 
i niemieckim przekładem Karola Malisza pisał Andrzej Wojtkowski w komunikacie: Na­
woływanie do zbratania się ludów w r. 1848 słowami „ Ody do młodości" w przekładzie nie­
mieckim. „Roczniki Humanistyczne” 1956, T. 5 [Lublin], s. 337-339.
378 6 Słownik języka polskiego. Red. W. Doroszewski. T. 5. Warszawa 1963, s. 214.
Kuriozalność owego motta - a raczej dwóch niemal takich samych, a jed­
nak odmiennie podpisanych mott - polega przede wszystkim na tym, iż cechą 
strukturalną4 owej cząstki, mającej zgodnie z wolą autora ukierunkować 
lekturę utworu, jest posiłkowanie się przezeń myślą innego niż on sam 
autorytetu literackiego; tu z jednej strony - z woli tłumacza - zabiera głos 
uosobiona Oda, w dodatku w pierwszym wersie pojawia się pozornie sta­
rannie, na sposób oświeceniowy upersonifikowana, znienawidzona (a jed­
nak „szanowana” jako instytucja?) Cenzura. Z drugiej jednak strony odczy­
tujemy w tym motcie równocześnie pewne akcenty pobłażliwości względem 
bezradnej, godnej politowania w czasie wolności Wiosny Ludów „biednej” 
Cenzury. Sytuację przekazu komplikuje ponadto fakt, że niemal taka sama, 
osobna odbitka dwujęzycznej wersji Ody... ukazała się w Przemyślu już czte­
ry lata wcześniej5, wówczas jednak okoliczności zewnętrzne, społeczno-po­
lityczne nie dawały żadnego pretekstu do przywoływania kwestii niecenzu- 
ralności tego druku.
Dzisiaj, gdy od ponad dekady cieszymy się wolnością, w tym również 
wolnością słowa, co przekłada się na wydawniczą prozę życia bez cenzury 
prewencyjnej, trudno sobie nawet wyobrazić, jak głęboko i dotkliwie owa 
ideologiczna (w tym religijna) i obyczajowa kontrola tekstów ingerowała 
niegdyś w daleki od swobody obieg społeczny myśli i doznań. Nieoceniony 
w takich przypadkach - właściwie, powinienem był napisać: „przygodach” 
intelektualnych - Słownik... Witolda Doroszewskiego6 podaje dwie defini­
cje słowa „niecenzuralny”: po pierwsze, ‘budzący zastrzeżenia obyczajowo- 
-moralne; nieprzyzwoity, sprośny’, po drugie, ‘niezgodny z przepisami cen­
zury; nielegalny’. Sięgam do tak dawnego, „kultowego” w kręgach filolo­
gicznych leksykonu, gdyż we współczesnym Słowniku poprawnej połszczy-












zny pod redakcją Andrzeja Markowskiego (Warszawa 1999) słowo to już 
pominięto.
Obie definicje w Słowniku... Doroszewskiego opatrzone zostały z różnych 
powodów smakowitymi przykładami; pierwsza ilustrowana jest zdaniem 
z Kartoteki Tadeusza Różewicza (pierwsze wydanie i wystawienie w teatrze
- Warszawa 1960): „Wygrażałem mu pięścią i wykrzykiwałem różne polskie 
i węgierskie niecenzuralne słowa”, oraz zdaniem Tadeusza Boya-Żeleńskie­
go z jego zbioru Słowa cienkie i grube (Warszawa 1931): „Najtęższa mądrość 
ludu kryje się właśnie w tych odrobinę sprośnych, »niecenzuralnych« porze­
kadłach. Jędrna i zdrowa myśl okazuje do nich szczególną, niepojętą pre- 
dylekcję”. Z kolei po drugiej definicji przytoczono zdanie z Nocy i dni Marii 
Dąbrowskiej (z T. 4, Warszawa 1934): „Wyłowili u mojego ciotecznego brata 
[...] niecenzuralną książkę, jakąś zresztą niewinną socjologię, ale z notat­
kami na marginesach...”, oraz - jako drugi przykład użycia słowa w tym 
znaczeniu - cytat ze Wspomnień Leona Krzywickiego (Warszawa 1947), 
nawiasem mówiąc, co pięknie nam koresponduje z poprzednim przykładem, 
wybitnego polskiego socjologa, zmarłego w roku 1941: „Nie tyle treść 
odczytów była nielegalna, choć nie brakło tam pojęć niecenzuralnych, ile sam 
fakt ich urządzania”. Wniosek nasuwa się oczywisty: o ile niecenzuralność 
w sensie „sprośności” jest ponadczasowa, o tyle w sensie „niezgodności 
z przepisami” i „nielegalności” dotyczy raczej zdecydowanie czasów przed­
wojennych. Jakby cenzura za PRL-u nie funkcjonowała. To też - jak mnie­
mam - efekt cenzury, a może nawet autocenzury redakcji Słownika...
„Pewien metodyzm”, jak by powiedział Juliusz Słowacki, w działaniach 
cenzorskich, znanych przecież od wieków (toż już Konstatntyn Wielki, 
ulegając życzeniom pierwszego soboru nicejskiego, zabronił pod karą śmierci 
ukrywania pism Ariusza), zaprowadził papież Innocenty VIII, a to nie bez 
udziału - szlachetnych w intencjach, jakże jednak opłakanych w skutkach
- niemieckich ośrodków uniwersyteckich; papieska bulla Inter mułtipłices 
nostrae sollicitudinis curas z roku 1487 wprowadzała cenzurę prewencyjną 
wobec pism i książek nowych oraz konieczność uzyskania w przypadku dzieł 
już wydanych aprobaty władz duchownych. Tak więc postawiono poważną 
barierę wolności wypowiedzi (w trosce zresztą, jak to zawsze bywa w ta­
kich przypadkach, o „dobro” czytelnika): z jednej strony nie mogły się uka­
zywać pod karą klątwy i sporych sum pieniężnych żadne pisma zawierające 
myśli przeciwne wierze katolickiej, myśli bezbożne ani też gorszące (to dość 
pojemna formuła), z drugiej strony, gdyby ukazało się coś sprzecznego z tymi 
regułami, książkę należało w stosownym terminie spalić, a drukarza i wszyst­
kich posiadaczy takiego zakazanego dzieła - ukarać.
Wydawane w Polsce edykty królewskie rychło poczęły wspierać papie­
skie regulacje i w pierwszej kolejności zostały skierowane przeciwko księ­





II postanowień (dekretów) soboru trydenckiego, obrodziły spisami ksiąg za­
kazanych {Index librorum prohibitorum) oraz spisami ksiąg, które należało 
oczyścić z treści „szkodliwych” {Index expurgatorius librorum). Pierwszy 
polski Indeks ksiąg zakazanych ukazał się w Krakowie w roku 1604. Stał 
się jednym z dotkliwszych argumentów Świętej Inkwizycji, przy czym 
odstępstwo od ortodoksyjnie pojmowanej wiary katolickiej (na rzecz wyznań 
reformowanych) wydaje się z punktu widzenia naszej dzisiejszej wiedzy 
„przestępstwem” o niebo łagodniejszym w stosunku do konsekwencji oskar­
żeń o ateizm.
W bullach papieskich starano się regulować również kwestie kompeten­
cyjne, między innymi o to przecież początkowo chodziło uczonym z uniwer­
sytetów niemieckich; w gestii biskupa pozostawało, czy na cenzora powoła 
doktorów zakonnych czy świeckich (spośród mistrzów teologii i tak podle­
gającej mu w pewnym stopniu wszechnicy). Z kolei uprawnieni do desygno­
wania na to stanowisko uczonych spośród grona uniwersyteckiego czuli się 
niektórzy rektorzy uczelni. Sporom nie było końca. Klimat tego aspektu 
rozwoju (a raczej regresu) kultury najlepiej oddaje erudycyjna książka 
Pauliny Buchwald-Pelcowej o dziejach cenzury od czasów powstania do 
wieku XVIII7.
7 P. Buchwald-Pelcowa: Cenzura w dawnej Polsce. Między prasą drukarską a sto­
sem. Warszawa 1997.
8 Szerzej o tych zagadnieniach piszę w szkicu: Auto-da-fe. Romantyczne konteksty ter­
minu Świętej Inkwizycji. W: Barokowe przypomnienia i inne szkice historycznoliterackie. Red. 
R. Ocieczek i M. Piechota. Katowice 1994, s. 161-173.
9 Zob. J. Chrościcki: Crimen laesae maiestatis. W: Podług nieba i zwyczaju polskie­
go. Studia z historii architektury, sztuki i kultury ofiarowane Adamowi Miłobędzkiemu. [Red.
380 Z. Bania i inni]. Warszawa 1988, s. 610-613.
Oczywiście, w pamięci wspólnej dotkniętych cenzurą pokoleń zapisały 
się o wiele wyraźniej spektakularne całopalenia8 ksiąg, absurdalne domagania 
się „karania gardłem” autora, który naraził się królowi angielskiemu Jaku­
bowi I - Kasper Cichocki wywołał taką reakcję posła Dickensona łacińskim 
dziełem Rozmowy osieckie {Alloquiorum Osiecensum sive variorum familia- 
rum sermonem libri V, Kraków 1615; przedmiotem obrazy było przypisy­
wanie władcom Anglii licznych zbrodni), czy carowi Aleksiejowi - poseł 
moskiewski J. G. Puszkin domagał się spalenia książek oraz ich autorów za 
zniewagę narodu, chodziło między innymi o wyrażenie „duma Moskwa” 
i ubliżenie osobie cara, którego zgodnie z tradycją ustroju samowładczego 
utożsamiano z państwem (przytoczenie pochodzi z Władysława IV Samuela 
Twardowskiego9).
Gdy poruszamy zagadnienie niecenzuralności młodzieńczej Ody... Mic­
kiewicza, niejako automatycznie na plan pierwszy wysuwa się problem na­
ruszenia interesów i dóbr osobistych władcy Rosji, jego administracji, pro-
„Bywaj mi zdrowa, biedna cenzuro!”...
blem niepodległości Polski wcielonej do systemu innego, zaborczego pań­
stwa. Zapominamy wówczas o kwestii dość istotnej - o tym mianowicie, że 
wszelkie przepisy cenzuralne umieszczały na indeksie „przede wszystkim pu­
blikacje sprzeczne z duchem panującej religii bądź też występujące przeciw 
klerowi”, dopiero w dalszej kolejności ustawowo zakazywano dopuszcza­
nia „do druku dzieł, które w najmniejszym nawet stopniu mogły osłabić uczu­
cie szacunku należne rządowi oraz jego instytucjom”10 11. Najdziwniejsze w in­
teresującym nas tu przypadku wydaje się dzisiaj to, iż niecenzuralność Ody 
do młodości uwikłana była w konteksty nie tylko polityczne, co można uznać 
za oczywistość, ale również w konteksty religijne. Co więcej, sama kwestia
10 M. Inglot: Carska cenzura w latach 1831-1850 wobec arcydzieł literatury polskiej. 
W: Idem: Wieszcz i pomniki. W kręgu XIX- i XX-wiecznej recepcji dzieł Adama Mickiewi­
cza. Wrocław 1999, s. 103-104.
11 K. Górski: Historia tekstu „Ody do młodości" i próba jego ustalenia. „Pamiętnik 
Literacki” 1961, z. 3, s. 3.
12 S. Pigoń: Poprawki do ogłoszonych tekstów rękopiśmiennych ,, Ody do młodości 
„Pamiętnik Literacki” 1961, z. 4, s. 551.
13 Ibidem.
- nie bez winy badaczy i edytorów - obrosła w pewną legendę, której cha­
rakter sensacyjny odbiera dopiero najnowsze Wydanie Rocznicowe.
Kiedy w roku 1961 Konrad Górski ogłosił w „Pamiętniku Literackim” 
obszerne studium Historia tekstu „ Ody do młodości ” i próba jego ustale­
nia, pomieścił w nim i takie zdanie: „Powszechnie przyjmuje się, że Ody nie 
puściła do druku cenzura, a choć nie ma na to żadnego źródłowego świa­
dectwa, hipoteza ta jest najbardziej prawdopodobna”11. Dalej zaś stwierdzał, 
że nie ulega wątpliwości fakt przygotowywania przez poetę do druku Ody... 
w obrębie pierwszego, wileńskiego tomu Poezyj w roku 1822; Mickiewicz 
liczył na to, że mu się uda ją ogłosić wraz z Balladami i romansami. Już 
w następnym zeszycie tegoż „Pamiętnika Literackiego” Stanisław Pigoń, 
sumitując się, replikował: „Otóż takie świadectwo źródłowe jest i nakazuje 
wyjść poza hipotezę. Że się nim dotąd nie posłużono, winę muszę wziąć na 
siebie. Mickiewicz, przesyłając Czeczotowi tekst Upiora przy liście z 8/20 
lutego 1823, na ostatniej stronie autografu tuż pod zwrotką końcową dopi­
sał parę słów: »Wiersz do malarza i Hymn do młodości pokazać Joachimo­
wi z ostrzeżeniem, że były w cenzurze; ostatni może coś odmieniwszy, 
mógłby przejść«”12. Przytoczmy jeszcze jeden fragment, jakże niepełnego co 
do przyczyn i intencji edytora, tłumaczenia się Pigonia: „Zdanie to powinie­
nem był umieścić w tomie 14. Dzieł [zawierającym korespondencję poety
- M. P.], dając je czy to jako dopisek do wspomnianego listu, czy też jako 
pozycję osobną. Nie zdołałem tego zrobić”13. Tu następują całkowicie 
w świetle ówczesnego stanu badań uzasadnione wnioski, że po raz pierw­

















 II giewicz, po raz drugi w roku 1822 - „mimo życzliwości” - Joachim Lele­
wel. Kwestia niecenzuralności Ody... zyskuje więc solidne źródłowe udo­
kumentowanie, a jednak nie rozwiewa to wszystkich naszych obiekcji.
Przede wszystkim nie rozwiewa wątpliwości, dlaczego Pigoniowi nie 
przyszło na myśl rozwiązanie - dzisiaj jesteśmy „mądrzejsi”, podkreślam to 
raz jeszcze, o rozstrzygnięcia edytorów Wydania Rocznicowego - najpro­
stsze z możliwych, dlaczego nie ogłosił w Wydaniu Jubileuszowym całego 
listu Mickiewicza, w którym czytamy dziś pełny, liczący 100 wersów tekst 
wiersza Upiór, wraz z ocenzurowaną później przez Lelewela strofą o „epo­
ce przeznaczeń knuta” oraz zamykające list zdanie przytoczone przez Pigo­
nia. Czy przed rokiem 1955 Pigoń nie chciał dodatkowo drażnić Wielkiego 
Radzieckiego Brata (dzisiaj te określenia czytamy „inaczej”, na szczęście nie 
ma już powrotu do ówczesnych konotacji), czy też po prostu oszczędzał 
miejsce i nie chciał powtarzać tekstu z tomu 3. Dziel (tam Upiór miał „cen- 
zuralną” postać, wersy zakwestionowane przytoczono w aparacie krytycz­
nym).
Z kolejnego listu Mickiewicza do Czeczota (z 19 lutego/3 marca 1823) 
dowiadujemy się, iż Lelewel zakwestionował w Dziadów części IV „strofę 
pocałunkową, lubo najpiękniejszą”; jak się domyślamy, nie chciał narażać 
poety i siebie na zarzut obrazy religii, z racji pojawiającego się w tekście 
porównania pocałunku do sakramentu komunii. Ale jest jeszcze jeden aspekt 
problemu, na który nie zwrócili uwagi ani Górski, ani Pigoń. Przepisy 
dotyczące cenzury często się zmieniały i chociaż w latach dwudziestych 
XIX wieku nie były jeszcze tak drastyczne jak w Kodeksie kar głównych i po­
prawczych z roku 1847, który wprowadzał jako ważną nowość: kary dla cen­
zorów dopuszczających do druku pisma, zawierające niedozwolone treści, 
równe karom dla autorów owych pism, tzn. 10-12 lat ciężkich robót14, prze­
cież właśnie wówczas nadeszły do Wilna kolejny raz zaostrzone przepisy15, 
regulujące działanie cenzury; Czesław Zgorzelski słusznie - jak się zdaje -
14 Szerzej o przepisach ówczesnej cenzury pisze K. Kopczyński: Mickiewicz i jego 
czytelnicy. Warszawa 1994, s. 19.
15 Z. Stefanowskaw interesującym szkicu Mickiewicz ocenzurowany. Kłopoty filo­
loga. (Autor, tekst, cenzura... W: Prace na Kongres Slawistów w Krakowie w roku 1998. Red. 
J. Pelc i M. Prej s. Warszawa 1998, s. 233-238) przytacza istotne fragmenty interesu­
jącego nas listu Czeczota do Mickiewicza z 15/27 lutego 1823 r., w którym przyjaciel re­
lacjonował poecie rezultaty pertraktacji z Lelewelem cenzorem: „Trafił i on na porównanie 
pocałunku i mówił, że trzeba jeszcze pomyślić, jak się wywinąć [...]. Pokazywał okropne 
teraz nadeszłe z Warszawy prawidła [...]. Nic prawie nie mówią wyraźnie, że to a to się 
zakazuje; ale zrobiwszy zasadę, że trzeba szanować religią, że trzeba być wdzięcznym familii 
Jego Imp. Mości [...], każą cenzorom mieć węch dominikanów, że by herezją i venin po­
litique et moral poczuć...” (Cyt. za: Korespondencja filomatów. Oprać J. Czubek. T. 5.
382 Kraków 1913, s. 49.)
„Bywaj mi zdrowa, biedna cenzuro!
domniemywa16, iż Czeczot, zaabsorbowany przeprowadzaniem przez cenzurę 
Dziadów... (miejscami „niepoprawnych” i politycznie, i religijnie), nie roz­
mawiał nawet z Lelewelem o druku Ody... i Wiersza do malarza. Mieliby­
śmy niewątpliwie o tym jakąś wzmiankę w korespondencji przyjaciół.
16 Z. Zgorzelski: Uwagi edytorskie. W: A. Mickiewicz: Dzieła wszystkie. Red. 
K. Górski. T. 1: Wiersze 1817-1824. Oprać. Cz. Zgorzelski. Wrocław 1971, s. 260.
17 Ostatnio M. Prussak, w szkicu o nieco prowokacyjnym tytule Kto napisał „ Odę do 
młodości”?, zwraca uwagę na niebłahe konsekwencje interpretacyjne wynikające z przemian 
tekstu od czasów filomackich do wydania paryskiego z 1838 r., w którym (wreszcie!) Mic­
kiewicz uczestniczył osobiście, i prowadzi do ważnej konkluzji: „Przystępując do edycji 
i lektury, nie można więc uchylać się od odpowiedzi na pytanie - kto napisał Odę do mło­
dości [Mickiewicz w latach 1820-1823 czy Mickiewicz w roku 1838 - M. P.]. Od niej za­
leży decyzja, który tekst czytamy i jak go zrozumiemy.” („Teksty Drugie” 1998, nr 5, s. 39). 383
Tak więc z całą pewnością wiemy, że napisany w grudniu 1820 roku 
wiersz noszący wówczas jeszcze tytuł Do młodości i dwukrotnie przygoto­
wywany przez Mickiewicza17 do druku (jako Hymn do młodości bądź też 
Oda do młodości), do pierwszego i drugiego wileńskiego wydania Poezyj, 
był stanowczo niecenzuralny, wiemy, że odrzucił go cenzor Kłągiewicz. Za 
drugim jednak razem być może to sam Czeczot uznał, że nie należy w no­
wych, specyficznych okolicznościach tego tekstu nawet przedstawiać cen­
zorowi Lelewelowi.
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